《流浪地球》的17个细节(含删减部分剧透);附《流浪地球》原著全文.

作为《流浪地球》的影评,我想和你聊聊这部电影中的17个细节。提示:本文含有重度剧透内容,原著在文尾附录部分,文章较长,请耐心阅读。科幻设定篇1. &n...


作为《流浪地球》的影评,我想和你聊聊这部电影中的17个细节。

提示:本文含有重度剧透内容,原著在文尾附录部分,文章较长,请耐心阅读。

科幻设定篇

1.  过木星为什么会出岔子?[1]

简而言之,引力的计算是一个十分复杂的问题。

木星并不是一个密度均匀的固态刚性球体。它的引力场很复杂。事实上,它是一个外层是气体、内层由液态物质构成的、正在自转的大行星。在影片中的地木距离之下,木星的内部物质分布和自转造成的引力场不均已经不可忽略,而人类的探测数据尚不足以对其有完全的认识。因此,在如此近的距离下与木星擦肩而过,出现无法预料的扰动是合乎逻辑的。

在木星引力增强引发的发动机熄火后,联合政府也立即启动预案进行饱和式救援。这说明联合政府绝非对问题没有准备。

2.  知道可能出问题,为什么还要经过木星?[2]

简而言之,利用木星引力进行加速是必须的。

为了逃离太阳引力的限制,飞向新家园比邻星,地球必须至少加速到第三宇宙速度,即16.7km/s。而在电影设定中,凭借人类当时的技术,单靠行星发动机的推力并不足以达到这一点。幸好,我们还可以利用太阳系内其他星球的引力帮助我们加速。

这种加速方式就是我们俗称的“引力弹弓”,其原理可以简单理解为动量守恒——将大质量天体的一部分公转动量转移到小质量的飞行器上,使之速度产生较大的增加。当然,影片中的“小质量飞行器”是地球——和木星相比质量的确算小。(木星是太阳系内质量仅次于太阳的天体。)

至于为什么是木星?一个是质量大,另一个是当时(2075年)木星的位置是最合适的。

p.s.现实中的这种技术早就使用在航天领域了。1970年代,NASA发射的“旅行者1号”和“旅行者2号”,由于当时太阳系内行星的特殊排列,就依次利用木星、土星、天王星、海王星进行了4次引力加速。

3.  都2075年了,运载车还得靠人开,没有自动驾驶吗?

简而言之,大难当前,人类的科技树全都点在了行星发动机(还有领航员空间站)上,其他方面的科技进步是停滞的。

不是所有的科幻电影设定都会导向相同的未来。这一点,部分不熟悉科幻电影、科幻作品的确可能产生误解。从本位面的科技发展进程来看,未来的AI技术以及相关的自动驾驶技术的确可能取得重大发展。但考虑到电影中,人类面临生存危机,唯一出路是依靠重聚变发动机技术、建造行星发动机逃离太阳,这种停滞是可以理解的。

4.   为什么不在发动机周围设置备件仓库,灾难来临只能千里迢迢运输?

事实上,电影里面讲的很清楚。救援北半球的推进发动机时,是依靠运输车就近救援的。比如中国救援队负责杭州、南京等地,日本救援队负责大阪等。而救援赤道上的转向发动机时,是依靠飞机运送备件的。飞机因为木星将地球大气吸走导致气压降低坠机,这才有了男主一行“开一天车到印尼”的举动。

救援队在途中遇到的大部分阻碍,其实都来自强烈地震。除去这一点影响,饱和式救援完全可以做到及时重启发动机。

唯一没有讲清楚的是,赤道附近的备件库发生了什么。(或者是我也没有注意到。)我猜可能是由于那里的地震过于剧烈导致附近无法救援,才必须从北半球高纬度地区派出大量救援队。

5.  理应组织严密的地下城,随便弄个身份牌就能出去?

注意,影片中要出去可真不是“随随便便”的。

首先,地表由于远离太阳处于酷寒,没有密封服根本活不下来。弄个密封服就很不容易了。男主是在黑市用自己的修理工具换了两套密封服的两天使用权。

其次,身份牌上有激光刻录的个人信息。在出地下城之前有一个镜头,是一种红色光线对出城者进行全身扫描。这个扫描过程可能就是检查身份特征和身份牌是否匹配。(当然也有可能只是普通的安检,片中没有明确提。)

6.  人工智能MOSS点一把火就能完全烧掉,也没个备份啥的?

首先,刘培强进入的是飞船主控室。通过破坏主控室来使电脑系统挂掉在逻辑上是说得通的。

其次,这一处剧情是致敬阿瑟克拉克和库导的作品《2001:太空漫游》。在《2001》中,宇航员关闭人工智能的方式是把内存条(硬盘?记不清了)一根一根拔出来……

还有就是剧情需要了,和之前老毛子上太空不让带酒的伏笔衔接。

7.  冲击波可以用1000马赫速度推开地球,而地球结构没有受到影响?[3]

这个问题分两部分回答。

第一部分,为什么一个爆炸的冲击波就可以推开庞大的地球?

事实上,并不是只靠一次爆炸就推开了地球。在电影设定中,地球是沿着一条十分接近洛希极限[4]的轨道进行引力加速的。而实施过程中,由于无法预知的引力扰动,地球稍稍偏离轨道,将要落入木星。正是由于地球距离可以逃生的轨道并不远,再加上一次爆炸冲击波产生的扰动,以及一些运气成分,地球才得以逃离木星。

第二部分,为什么地球的内部结构没有被爆炸破坏?

一个原因是,爆炸产生的冲击波并没有你想象的那么大。(否则,地面上的主角等人也不可能在冲击波后幸存。)原因在上面已经说过了。另一个原因是,地球发动机的设定本身就存在bug。

事实上,按照原著中的(也是电影中的)设定,就算把整个地球的山都烧了,地球也冲不出太阳系。即使地球达到了冲出太阳系的速度,地壳也会被巨大的加速度撕裂——地球就像一个鸡蛋一样,固态岩石构成的地壳只有薄薄的一层。

这一点是刘慈欣自己就承认了的。在《〈流浪地球〉:寻找家园之旅》[5]中,大刘这样写道:

“另外,当时没有经验,竟把地球发动机的参数全部详细列出,详细到可以很方便地直接计算地球得到的加速度,计算的结果是:发动机只能给地球0点(N多个0)几的加速度,别说航行,改变轨道都不可能。”

这里就要提出一点了:科幻毕竟不是纪实。虽然从大方向来说,科幻创作一定要遵从现有的全部物理定律(不能和现有科学知识相冲突),但科幻作者出现失误在所难免。(或者说完全遵守现有科学的设定是非常难的。)在欣赏一部科幻作品中,也不必吹毛求疵地要求所有地方都做到尽善尽美。事实上,许多伟大的科幻作品都有硬伤BUG,但这并不妨碍我们欣赏它们的美。

[3]参考链接:

[4]关于洛希极限的科普,参见:

[5]原文链接:

8.  靠人抵人的方式真能推开巨大的“针”?

在开场的监狱逃生片段中,已经对于外骨骼的威力有所展示——监狱的铁门可以轻易被主角外骨骼破坏。

而此时,主角身穿的外骨骼仅仅是民用版(运输车驾驶员制服)。在影片最后众人的合力救援中,救援队员们是穿着军用外骨骼一起在推针。无论是从其产生的推力还是对外力的承受能力上来看,都是符合逻辑的。

人物行为篇

9.  刘启想要回避父亲离家出走,为什么要带上妹妹?

我承认这个地方是电影里面没有讲清楚。

刘启和父亲的情感纠葛是全片的情感主线,也是天地两条故事线的联结。很可惜,这条线本应具有的大量铺垫被剪掉了。

被剪的原因在上一篇影评中已经说过了。这是一个无奈之下的妥协。

综合各方消息来源(包括片方自己的爆料),原作的时长应该至少有145分钟,而目前公映版仅有125分钟。可以推测,有20分钟左右的片段被剪掉了,而且集中在影片前半部分。这些片段应该就是对地下城的介绍、父子亲情线的铺垫、主人公背景的介绍、妹妹的人物介绍和行为动机,等等。

不过,结合原著,我们大概可以还原出这么一条隐藏的剧情:

刘启因为父亲即将回家,不想见到父亲而决定离家出走。上初中的妹妹也对地上世界充满好奇,要求哥哥带自己“去上面转转”。两人合计偷了爷爷韩子昂的运载车驾驶证,从黑市买到衣服,来到地面。兄妹二人开观光车“游览”的时候被警察发现,有恰好赶上了木星引力造成的灾变,从而有了后面的故事。

据称,之后单独发行的蓝光版中含有片方没有剪掉的片段。有兴趣的读者可以之后买蓝光碟看看。

10.  关于爷爷的人设,以及海草舞

由片中信息,爷爷韩子昂是1999年生人,正好是我这个年龄段。他的名字也正是我们这一代人起名的风格。一代抖音神曲“海草舞”也是爷爷年轻时候的流行歌曲。在故事发生的2075年,这首歌应该已经老掉牙了。

爷爷的那段回忆是全片相当催泪的段落。据剧组的透露,有一条关于爷爷的设定在正片中没有出现:爷爷年轻时参与了上海中心大厦的建设,对上海这座城市有着非同寻常的亲切情感。(片中爷爷台词:“朵朵别怕,这是爷爷的家。”)而影片当中,因为地震坍塌、队员九死一生逃出、爷爷不幸遇难的那座高楼,正是这座上海中心大厦。

爷爷最后走得很安详。他在自己亲手建造的大楼里、自己的故乡离去,也算是落叶归根了。(再次点题:中国人的故乡情结,对“家”的留恋。)

11.  因为刘培强是领航员,所以刘启和爷爷才能幸存,其他人都得抽签,是真的吗?

在原著设定中,领航员并没有什么特权。(电影应该直接照搬了这个基本设定。)刘启之所以能够进地下城,是因为他那个时候还小。灾难面前,孩子们是未来的希望,具有最高的生存优先权,我想没有人会反对。影片中也明确提到了,每个孩子可以有(且仅有)一名监护人陪同孩子进入地下城。刘启母亲早逝,这名监护人就是爷爷。

所以,我推测真实的生存制度是:孕妇、孩子具有最高优先权。每个孩子有且仅有一位监护人陪同。其余人中,除少数特殊情况外,采取抽签制度决定生存权。

以及还要注意的一点是,片中地球总人口为35亿,但实际上抽签的时候可能并没有那么残酷。原因是:在此前的全球大灾难中,沿海城市已经被全部淹没。(片中提到:朵朵就是在上海被淹的时候被韩子昂收养的。)这些灾难夺去的人口很可能就有十亿甚至几十亿。因此,能够活到抽签的时候的人数本来就没有那么多。按照50亿计算的话,中签率大概0.7。(当然这个50亿是我猜的。)

不过即使如此,抽签的残酷性还是无法回避的。这其实是大刘的一贯风格。本片为了照顾主线剧情,在这部分介绍上应该有删节。

12.  关于刘培强放弃妻子治疗,选择让爷爷活下来照顾刘启?

如上所述,《流浪地球》本身是一个非常残酷的故事,但是在本片的叙事之中,很大一部分残酷性被隐去了。

我相信,这种亲人之间二选一的抉择,是每一个中国人都不想面对的问题。但在电影的设定中,主人公所在的家庭,这个家庭的男主人刘培强,就是得做出这个抉择。我们可以想象,与此同时,全中国、全地球有多少家庭在做着同样残酷的抉择——那是一个每一个家庭都是单亲家庭的世界。主人公所在的这个家庭,只是千千万万这样家庭的缩影。

这段剧情可能也是(9)中提到的被剪部分之一。我们可以猜测:也许那时刘启母亲已经病重到无法照顾刘启。即使她活下来,可能也难以支撑太长时间。因此,刘培强在极度的痛苦中做出了这一抉择,并在心中永远刻下了对于刘启的愧疚。

13.  救援队女队员开枪打火石,有点突兀?

的确突兀。不过,跟上一条一样,这是被迫删减的锅。据剧组和看过电影版的观众透露,原来的版本中,CN-117-11救援队途中看见了一队在雪地中被冻成冰雕,临死还在拉着火石前行的俄罗斯救援队。正是这个景象让女队员无法接受,杭州城被毁还要拉着火石往前走的举动。也是这个景象触动了女队员和队长矛盾的爆发。这才有了那一句“是不能再死人了”。

(啊啊啊啊我要看蓝光碟谁都别拦着我……

顺便提一句,杭州城被岩浆灌城是致敬原著。这是原著的重要情节之一。

价值取向篇

14. CN117-11救援队的存在,是不是对于情节毫无意义的?

绝不是。

木星引力增强,地球危在旦夕。灾难时刻,全球救援队出动修复行星发动机。CN-117救援队受命前往杭州,在经过上海时遭遇地震。全队除主角所在的11小队外无一幸存。主角们拼尽全力运送火石,中途一名队员为救爷爷牺牲,爷爷也在被救后几分钟安然离世。继续前进的救援队在途中听到杭州岩浆灌城的消息,一切努力都化为泡影。

一场徒劳,但是,真实。

面对一场灾难,救援成功的几率其实和0相差无几。任何一个环节、任何一个细节出错都会使所有努力白费。面对比人类强大的多的大自然,很多事情就是运气,或者说,概率,决定的。失败,才是大多数。

影片正是让我们通过主角的视角,看到了一次真实的、占大多数的失败。(其实主角已经是大多数失败中运气好的了。有减员但不是全体牺牲。)

只有认识到这一点,才能理解“饱和式救援”背后的东西:

凭着一点希望,哪怕一丝一毫,也要不计代价的、不计成本的投入救援。全球5000个发动机损坏,运送的火石数量是7万。哪怕十几个火石只有一个到达,也是成功。

我在知乎上,看到有答主将此和“愚公移山”类比。泪目。

什么叫中国科幻啊。

15. 《流浪地球》是不是“太空战狼”?

整个救援计划是全球41万人参与、运送7万个火石。

收到广播后至少画面里有日本、韩国、英国、法国、意大利、印度等国救援队掉头返回。

最后的破解程序发给了全球14个发动机,最终3个成功点火。(又是上面提到的概率。)

(经知友提醒,)刘培强出仓后空间站还有其他地方发生了爆炸。他不是唯一一个想阻止MOSS‘叛逃’的宇航员。

就连点燃大气的计划也是以色列专家之前提出过的。

主角,很重要。但没有千万人同心尽力的帮助,他们一样完不成任务。这是《流浪地球》和其他许多同类型电影的本质区别。

这就是国际主义。

这就是中国科幻。

彩蛋致敬篇

16. 《流浪地球》都有哪些细节是致敬?(科幻迷福利)

《流浪地球》的确很多地方都在致敬《2001:太空漫游》。前一篇影评提到了,MOSS致敬HAL-9000.上面也说到刘培强杀入空间站中控、关掉MOSS的一段也是致敬此作。

此外,本片中的领航员空间站大家应该很眼熟,一个环形装置用于产生重力。是的,《火星救援》的空间站也长这样。《星际穿越》的也差不多。它们都是致敬的《2001:太空漫游》。为什么都这么致敬?因为美观,而且在现实中是可行的。为什么它在现实中还没有出现呢?专业人士的解释是,现有技术还没有办法像片中那样,通过旋转产生重力同时又不让人晕眩。

“领航员号,前进三”致敬《三体》。

最后刘培强引发空间站爆炸牺牲,产生扰动推动地球,致敬的也是大刘的一部小说,《全频带阻塞干扰》。

(感谢知友@LoserWu指出)MOSS经过0.42秒计算出方案三注定失败,致敬《银河系漫游指南》的42.

(流浪地球前往的比邻星,就是《三体》中的半人马-α,这个看过任意一本原著应该都懂。不过两本书没有任何关系hh)

(知友@五跟七提出,片中主要角色的姓氏:刘(刘培强、刘启),韩(韩朵朵、韩子昂),王(队长王磊)、何(机房牺牲的老何)是致敬中国科幻四大天王(刘慈欣、韩松、王晋康、何夕)。看到这泪目了。)

导演郭帆,饰演的是刘启第一次开运载车差点撞上的那个叉车司机。(还骂了一句京片子“嘛呢”

原著作者、编剧刘慈欣,是电视新闻显示的第一批回家的领航员中,刘培强边上的一个。

隔壁《疯狂的外星人》导演宁浩,地下城里一个烤肉大叔。(是的。本应作为对手的《疯外》和《流浪》剧组关系很好,《疯外》还借过《流浪》服装道具。看看郭导的微博就知道。

《拓星者》导演张小北,MOSS最后播报的蒙太奇场景中一个抬头看天的大叔……

更多客串可以在《众人拾柴》特辑中寻找。

最后想说的话

一部好的电影,是可以广纳胸怀,接受批评的。

一部好的电影,也是不惧怕诋毁和抹黑的。

今天写下这一篇6千字影评,很大一个原因,是看到豆瓣上有一些恶意的、极端情绪化的、为喷而喷的差评。其中一个典型案例是这样的[7]。相信各位在看完这篇影评,对于其中的观点自有定论。

我想说的是:这些观众对于一部电影有所误解,是非常正常的现象。毕竟,不是每一个观众都带着一颗平常心去观影,也不是每一个观众都能细心探究影片中的细节,了解那些令人惊叹的设定。

但这不怪他们。这是由中国科幻的土壤所决定的。

中国科幻,或者说中国科幻文学,自从诞生的那一刻起就注定是小众的。至少,直到现在,我们都必须正视这个事实:看科幻、聊科幻的人,在中国真的是少数。

除了刘慈欣,有多少人能说出第二个中国科幻作家的名字?有多少人知道刘慈欣写出《三体》之前,和他并称“四大天王”的韩松、何夕、王晋康?更别说读过他们的作品了。

阳泉出了个刘慈欣。那是一个在上个世纪80年代,在那个煤烟笼罩的小山村里一个仰望星空的孩子。(关于刘慈欣,可读他的一本半自传体小说《中国太阳》。)

可是中国有多少孩子连看一眼星空的机会都没有。这不是说空气污染的问题,而是说,在中国,任何超脱飞扬的思想都会砰然坠地的,现实的引力太沉重了。(出自《三体》)

美国孩子从上世纪70年代起就有《星球大战》《星际迷航》《银河系漫游指南》……美国的科幻不是圈子,而是文化——真正的具有全民性的文化。国民的高教育水平和尊重科学、尊重知识的土壤造就了这一文化,也让科幻作品在美国人的心中经久不衰。

相比之下,我们说实话,差得很远。

因此,我们要宽容。

还要有希望。

大刘的《三体》和郝景芳《北京折叠》获雨果奖,被世界主流科幻届所认可,这是第一个火苗。

今天,郭帆导演的《流浪地球》在贺岁档收获成功,这是第二个火苗。

我们应该相信,这两个火苗,会点燃更多的火苗。千千万万的火苗汇集起来,一定能够点燃中国科幻的未来。

最后,以郭帆导演写给《流浪地球》的一封信,作为全文的结束。

感谢所有看到这里的读者。爱你们。

中国科幻,加油。

全文完。

附《流浪地球》原著全文,见下方。

-----------分割线------------

智子阅读是智子书友的学习交流平台,会员可在平台内众筹、共享和分享阅读书籍和相关学习资料,内有最新的畅销书籍及得到、喜马拉雅、樊登读书的音频学习资源,每周由书友自发分享,实时更新,让你与世界同步,欢迎加入智子阅读资源共享平台。

附《流浪地球》原著全文

《流浪地球》该书讲述了庞大的地球逃脱计划,逃离太阳系,前往新家园。

2018年11月23日,荣获2018中国科幻大会水滴奖评委会特别奖。

原著全文,共计约2.3万字,预计阅读时间约2小时。

仅用于朋友们在观影之余方便与原著对照,切勿用于商业用途。

上篇 刹车时代

我没见过黑夜,我没见过星星,我没见过春天、秋天和冬天。

我出生在刹车时代结束的时候,那时地球刚刚停止转动。

地球自转刹车用了四十二年,比联合政府的计划长了三年。妈妈给我讲过我们全家看最后一个日落的情景,太阳落得很慢,仿佛在地平线上停住了,用了三天三夜才落下去。当然,以后没有“天”也没有“夜”了,东半球在相当长的一段时间里(有十几年吧)将处于永远的黄昏中,因为太阳在地平线下并没落深,还在半边天上映出它的光芒。就在那次漫长的日落中,我出生了。

黄昏并不意味着昏暗,地球发动机把整个北半球照得通明。地球发动机安装在亚洲和美洲大陆上,因为只有这两个大陆完整坚实的板块结构才能承受发动机对地球巨大的推力。地球发动机共有一万二千台,分布在亚洲和美洲大陆的各个平原上。

从我住的地方,可以看到几百台发动机喷出的等离子体光柱。你想像一个巨大的宫殿,有雅典卫城上的神殿那么大,殿中有无数根顶天立地的巨柱,每根柱子像一根巨大的日光灯管那样发出蓝白色的强光。而你,是那巨大宫殿地板上的一个细菌,这样,你就可以想像到我所在的世界是什么样子了。其实这样描述还不是太准确,是地球发动机产生的切线推力分量刹住了地球的自转,因此地球发动机的喷射必须有一定的角度,这样天空中的那些巨型光柱是倾斜的,我们是处在一个将要倾倒的巨殿中!南半球的人来到北半球后突然置身于这个环境中,有许多人会精神失常的。

比这景象更可怕的是发动机带来的酷热,户外气温高达七八十摄氏度,必须穿冷却服才能外出。在这样的气温下常常会有暴雨,而发动机光柱穿过乌云时的景象简直是一场噩梦!光柱蓝白色的强光在云中散射,变成无数种色彩组成的疯狂涌动的光晕,整个天空仿佛被白热的火山岩浆所覆盖。爷爷老糊涂了,有一次被酷热折磨得实在受不了,看到下大雨喜出望外,赤膊冲出门去,我们没来得及拦住他,外面雨点已被地球发动机超高温的等离子光柱烤热,把他身上烫脱了一层皮。

但对于我们这一代在北半球出生的人来说,这一切都很自然,就如同对于刹车时代以前的人们,太阳星星和月亮那么自然。我们把那以前人类的历史都叫做前太阳时代,那真是个让人神往的黄金时代啊!

我在小学入学时,作为一门课程,教师带我们班的三十个孩子进行了一次环球旅行。这时地球已经完全停转,地球发动机除了维持这个行星的这种静止状态外,只进行一些姿态调整,所以从我三岁到六岁的三年中,光柱的光度大为减弱,这使得我们可以在这次旅行中更好地认识我们的世界。

我们首先在近距离见到了地球发动机,是在石家庄附近的太行山出口处看到它的,那是一座金属的高山,在我们面前赫然耸立,占据了半个天空,同它相比,西边的太行山脉如同一串小土丘。有的孩子惊叹它如珠峰一样高。我们的班主任小星老师是一位漂亮姑娘,她笑着告诉我们,这座发动机的高度是一万一千米,比珠峰还要高两千多米,人们管它们叫“上帝的喷灯”。我们站在它巨大的阴影中,感受着它通过大地传来的震动。

地球发动机分为两大类,大一些的叫“山”,小一些的叫“峰”。我们登上了 “华北794号山”。登“山”比登“峰”花的时间长,因为“峰”是靠巨型电梯上下的,上“山”则要坐汽车沿盘“山”公路走。我们的汽车混在不见首尾的长车队中,沿着光滑的钢铁公路向上爬行。我们的左边是青色的金属峭壁,右边是万丈深渊。

车队是由50吨的巨型自卸卡车组成,车上满载着从太行山上挖下的岩石。汽车很快升到了5000米以上,下面的大地已看不清细节,只能看到地球发动机反射的一片青光。小星老师让我们戴上氧气面罩。随着我们距喷口越来越近,光度和温度都在剧增,面罩的颜色渐渐变深,冷却服中的微型压缩机也大功率地忙碌起来。在6000米处,我们见到了进料口,一车车的大石块倒进那闪着幽幽红光的大洞中,一点声音都没传出来。我问小星老师地球发动机是如何把岩石做成燃料的。

“重元素聚变是一门很深的学问,现在给你们还讲不明白。你们只需要知道,地球发动机是人类建造的力量最大的机器,比如我们所在的华北794号,全功率运行时能向大地产生150亿吨的推力。”

我们的汽车终于登上了顶峰,喷口就在我们头顶上。由于光柱的直径太大,我们现在抬头看到的是一堵发着蓝光的等离子体巨墙,这巨墙向上伸延到无限高处。

这时,我突然想起不久前的一堂哲学课,那个憔悴的老师给我们出了一个谜语。

“你在平原上走着走着,突然迎面遇到一堵墙,这墙向上无限高,向下无限深,向左无限远,向右无限远,这墙是什么?”

我打了一个寒战,接着把这个谜语告诉了身边的小星老师。她想了好大一会儿,困惑地摇摇头。我把嘴凑到她耳边,把那个可怕的谜底告诉她。

她默默地看了我几秒钟,突然把我紧紧地抱在怀里。我从她的肩上极目望去,迷蒙的大地上,耸立着一片金属的巨峰,从我们周围一直延伸到地平线。巨峰吐出的光柱,如一片倾斜的宇宙森林,刺破我们的摇摇欲坠的天空。

我们很快到达了海边,看到城市摩天大楼的尖顶伸出海面,退潮时白花花的海水从大楼无数的窗子中流出,形成一道道瀑布……刹车时代刚刚结束,其对地球的影响已触目惊心:地球发动机加速造成的潮汐吞没了北半球三分之二的大城市,发动机带来的全球高温融化了极地冰川,更给这大洪水推波助澜,波及到南半球。爷爷在三十年前亲眼目睹了百米高的巨浪吞没上海的情景,他现在讲这事的时候眼还直勾勾的。事实上,我们的星球还没启程就已面目全非了,谁知道在以后漫长的外太空流浪中,还有多少苦难在等着我们呢?我们乘上一种叫船的古老的交通工具在海面上航行。地球发动机的光柱在后面越来越远,一天以后就完全看不见了。这时,大海处在两片霞光之间,一片是西面地球发动机的光柱产生的青蓝色霞光,一片是东方海平面下的太阳产生的粉红色霞光,它们在海面上的反射使大海也分成了闪耀着两色光芒的两部分,我们的船就行驶在这两部分的分界处,这景色真是奇妙。但随着青蓝色霞光的渐渐减弱和粉红色霞光的渐渐增强,一种不安的气氛在船上弥漫开来。甲板上见不到孩子们了,他们都躲在船舱里不出来,舷窗的帘子也被紧紧拉上。一天后,我们最害怕的那一时刻终于到来了,我们集合在那间用来做教室的大舱中,小星老师庄严地宣布:“孩子们,我们要去看日出了。”没有人动,我们目光呆滞,像突然冻住一样僵在那儿。小星老师又催了几次,还是没人动地方。她的一位男同事说:“我早就提过,环球体验课应该放在近代史课前面,学生在心理上就比较容易适应了。”

“没那么简单,在近代史课前,他们早就从社会上知道一切了。”小星老师说,她接着对几位班干部说,“你们先走,孩子们,不要怕,我小时候第一次看日出也很紧张的,但看过一次就好了。”

孩子们终于一个个站了起来,朝着舱门挪动脚步。这时,我感到一只湿湿的小手抓住了我的手,回头一看,是灵儿。

“我怕……”她嘤嘤地说。

“我们在电视上也看到过太阳,反正都一样的。”我安慰她说。

“怎么会一样呢,你在电视上看蛇和看真蛇一样吗?”

“……反正我们得上去,要不这门课会扣分的!”

我和灵儿紧紧拉着手,和其他孩子一起战战兢兢地朝甲板走去,去面对我们人生中的第一次日出。

“其实,人类把太阳同恐惧连在一起也只是这三四个世纪的事。这之前,人类是不怕太阳的,相反,太阳在他们眼中是庄严和壮美的。那时地球还在转动,人们每天都能看到日出和日落。他们对着初升的太阳欢呼,赞颂落日的美丽。”小星老师站在船头对我们说,海风吹动着她的长发,在她身后,海天连接处射出几道光芒,好像海面下的一头大得无法想像的怪兽喷出的鼻息。

终于,我们看到了那令人胆寒的火焰,开始时只是天水连线上的一个亮点,很快增大,渐渐显示出了圆弧的形状。这时,我感到自己的喉咙被什么东西掐住了,恐惧使我窒息,脚下的甲板仿佛突然消失,我在向海的深渊坠下去,坠下去……和我一起下坠的还有灵儿,她那蛛丝般柔弱的小身躯紧贴着我颤抖着;还有其他孩子,其他的所有人,整个世界,都在下坠。这时我又想起了那个谜语,我曾问过哲学老师,那堵墙是什么颜色的,他说应该是黑色的。我觉得不对,我想像中的死亡之墙应该是雪亮的,这就是为什么那道等离子体墙让我想起了它。这个时代,死亡不再是黑色的,它是闪电的颜色,当那最后的闪电到来时,世界将在瞬间变成蒸汽。

三个多世纪前,天体物理学家们就发现这太阳内部氢转化为氦的速度突然加快,于是他们发射了上万个探测器穿过太阳,最终建立了这颗恒星完整精确的数学模型。

巨型计算机对这个模型计算的结果表明,太阳的演化已向主星序外偏移,氦元素的聚变将在很短的时间内传遍整个太阳内部,由此产生一次叫氦闪的剧烈爆炸,之后,太阳将变为一颗巨大但暗淡的红巨星,它膨胀到如此之大,地球将在太阳内部运行!

事实上在这之前的氦闪爆发中,我们的星球已被汽化了。

这一切将在四百年内发生,现在已过了三百八十年。

太阳的灾变将炸毁和吞没太阳系所有适合居住的类地行星,并使所有类木行星完全改变形态和轨道。自第一次氦闪后,随着重元素在太阳中心的反复聚集,太阳氦闪将在一段时间反复发生,这“一段时间”是相对于恒星演化来说的,其长度可能相当于上千个人类历史。所以,人类在以后的太阳系中已无法生存下去,惟一的生路是向外太空恒星际移民,而照人类目前的技术力量,全人类移民惟一可行的目标是半人马座比邻星,这是距我们最近的恒星,有4。3光年的路程。以上看法人们已达成共识,争论的焦点在移民方式上。

为了加强教学效果,我们的船在太平洋上折返了两次,又给我们制造了两次日出。现在我们已完全适应了,也相信了南半球那些每天面对太阳的孩子确实能活下去。

以后我们就在太阳下航行了,太阳在空中越升越高,这几天凉爽下来的天气又热了起来。我正在自己的舱里昏昏欲睡,听到外面有骚乱的人声。灵儿推开门探进头来。

“嗨,飞船派和地球派又打起来了!”

我对这事儿不感兴趣,他们已经打了四个世纪了。但我还是到外面看了看,在那打成一团的几个男孩儿中,一眼就看出了挑起事儿的是阿东。他爸爸是个顽固的飞船派,因参加一次反联合政府的暴动,现在还被关在监狱里。有其父必有其子。

小星老师和几名粗壮的船员好不容易才拉开架,阿东鼻子血糊糊的,振臂高呼:

“把地球派扔到海里去!”

“我也是地球派,也要扔到海里去?”小星老师问。

“地球派都扔到海里去!”阿东毫不示弱,现在,在全世界飞船派情绪又呈上升趋势,所以他们又狂起来了。

“为什么这么恨我们?”小星老师问。其他几个飞船派小子接着喊了起来:

“我们不和地球派傻瓜在地球上等死!”

“我们要坐飞船走!飞船万岁!”

小星老师按了一下手腕上的全息显示器,我们面前的空中立刻显示出一幅全息图像,孩子们的注意力立刻被它吸引过去,暂时安静下来。那是一个晶莹透明的密封玻璃球,大约有10厘米直径,球里有三分之二充满了水,水中有一只小虾、一小枝珊瑚和一些绿色的藻类植物,小虾在水中悠然地游动着。小星老师说:“这是阿东的一件自然课的设计作业,小球中除了这几样东西外,还有一些看不见的细菌,它们在密封的玻璃球中相互依赖、相互作用。小虾以海藻为食,从水中摄取氧气,然后排出含有机物质的粪便和二氧化碳废气,细菌将这些东西分解成无机物质和二氧化碳,然后海藻利用了这些无机物质与人造阳光进行光合作用,制造营养物质,进行生长和繁殖,同时放出氧气供小虾呼吸。这样的生态循环应该能使玻璃球中的生物在只有阳光供应的情况下生生不息。这是我见过的最好的课程设计,我知道,这里面凝聚了阿东和所有飞船派孩子的梦想,这就是你们梦中飞船的缩影啊!阿东告诉我,他按照计算机中严格的数学模型,对球中每一样生物进行了基因设计,使他们的新陈代谢正好达到平衡。他坚信,球中的生命世界会长期活下去,直到小虾寿命的终点。老师们都很钟爱这件作业,我们把它放到所要求强度的人造阳光下,也坚信阿东的预测,默默地祝福他创造的这个小小的世界。但现在,时间只过去了十几天……”

小星老师从随身带来的一个小箱子中小心翼翼地拿出了那个玻璃球,死去的小虾漂浮在水面上,水已混浊不堪,腐烂的藻类植物已失去了绿色,变成一团没有生命的毛状物覆盖在珊瑚上。

“这个小世界死了。孩子们,谁能说出为什么?”小星老师把那个死亡的世界举到孩子们面前。

“它太小了!”

“说得对,太小了,小的生态系统,不管多么精确,是经不起时间的风浪的。

飞船派们想像中的飞船也一样。”

“我们的飞船可以造得像上海或纽约那么大。”阿东说,声音比刚才低了许多。

“是的,按人类目前的技术也只能造这么大,同地球相比,这样的生态系统还是太小了,太小了。”

“我们会找到新的行星。”

“这连你们自己也不相信。半人马座没有行星,最近的有行星的恒星在八百五十光年以外,目前人类能建造的最快的飞船也只能达到光速的百分之零点五,这样就需十七万年时间才能到那儿,飞船规模的生态系统连这十分之一的时间都维持不了。孩子们,只有像地球这样规模的生态系统,这样气势磅礴的生态循环,才能使生命万代不息!人类在宇宙间离开了地球,就像婴儿在沙漠里离开了母亲!”

“可……老师,我们来不及的,地球来不及的,它还来不及加速到足够快,航行到足够远,太阳就爆炸了!”

“时间是够的,要相信联合政府!这我说了多少遍,如果你们还不相信,我们就退一万步说:人类将自豪地去死,因为我们尽了最大的努力!”

人类的逃亡分为五步:第一步,用地球发动机使地球停止转动,使发动机喷口固定在地球运行的反方向;第二步,全功率开动地球发动机,使地球加速到逃逸速度,飞出太阳系;第三步,在外太空继续加速,飞向比邻星;第四步,在中途使地球重新自转,掉转发动机方向,开始减速;第五步,地球泊入比邻星轨道,成为这颗恒星的卫星。人们把这五步分别称为刹车时代、逃逸时代、流浪时代Ⅰ(加速)、流浪时代Ⅱ(减速)、新太阳时代。

整个移民过程将延续两千五百年时间,一百代人。

我们的船继续航行,到了地球黑夜的部分,在这里,阳光和地球发动机的光柱都照不到,在大西洋清凉的海风中,我们这些孩子第一次看到了星空。天啊,那是怎样的景象啊,美得让我们心醉。小星老师一手搂着我们,一手指着星空,看,孩子们,那就是半人马座,那就是比邻星,那就是我们的新家!说完她哭了起来,我们也都跟着哭了,周围的水手和船长,这些铁打的汉子也流下了眼泪。所有的人都用泪眼探望着老师指的方向,星空在泪水中扭曲抖动,惟有那个星星是不动的,那是黑夜大海狂浪中远方陆地的灯塔,那是冰雪荒原中快要冻死的孤独旅人前方隐现的火光,那是我们心中的太阳,是人类在未来一百代人的苦海中惟一的希望和支撑……

在回家的航程中,我们看到了启航的第一个信号:夜空中出现了一个巨大的彗星,那是月球。人类带不走月球,就在月球上也安装了行星发动机,把它推离地球轨道,以免在地球加速时相撞。月球上行星发动机产生的巨大彗尾使大海笼罩在一片蓝光之中,群星看不见了。月球移动产生的引力潮汐使大海巨浪冲天,我们改乘飞机向南半球的家飞去。

启航的日子终于到了!

我们一下飞机,就被地球发动机的光柱照得睁不开眼,这些光柱比以前亮了几倍,而且所有光柱都由倾斜变成笔直。地球发动机开到了最大功率,加速产生的百米巨浪轰鸣着滚上每个大陆,灼热的飓风夹着滚烫的水沫,在林立的顶天立地的等离子光柱间疯狂呼啸,拔起了陆地上所有的大树……这时从宇宙空间看,我们的星球也成了一个巨大的彗星,蓝色的彗尾刺破了黑暗的太空。

地球上路了,人类上路了。

就在启航时,爷爷去世了,他身上的烫伤已经感染。弥留之际他反复念叨着一句话:“啊,地球,我的流浪地球啊……”

中篇 逃逸时代

学校要搬入地下城了,我们是第一批入城的居民。校车钻进了一个高大的隧洞,隧洞成不大的坡度向地下延伸。走了有半个钟头,我们被告之已入城了,可车窗外哪有城市的样子?只看到不断掠过的错综复杂的支洞和洞壁上无数的密封门,在高高洞顶一排泛光灯下,一切都呈单调的金属蓝色。想到后半生的大部分时光都要在这个世界中度过,我们不禁黯然神伤。

“原始人就住洞里,我们又住洞里了。”灵儿低声说,这话还是让小星老师听见了。

“没有办法的,孩子们,地面的环境很快就要变得很可怕很可怕,那时,冷的时候,吐一口唾沫,还没掉到地上呢,就冻成小冰块儿了;热的时候,再吐一口唾沫,还没掉到地上,就变成蒸汽了!”

“冷我知道,因为地球离太阳越来越远了;可为什么还会热呢?”同车的一个低年级的小娃娃问。

“笨,没学过变轨加速吗?”我没好气地说。

“没有。”

灵儿耐心地解释起来,好像是为了分散刚才的悲伤。“是这样:跟你想的不同,地球发动机没那么大劲儿,它只能给地球很小的加速度,不能把地球一下子推出太阳轨道,在地球离开太阳前,还要绕着它转15个圈呢!在这15个圈中地球慢慢加速。

现在,地球绕太阳转着一个挺圆的圈儿,可它的速度越快呢,这圈就越扁,越快越扁越快越扁,太阳越来越移到这个扁圈的一边儿,所以后来,地球有时离太阳会很远很远,当然冷了……”

“可……还是不对!地球到最远的地方是很冷,可在扁圈的另一头儿,它离太阳……嗯,我想想,按轨道动力学,还是现在这么近啊,怎么会更热呢?”

真是个小天才,记忆遗传技术使这样的小娃娃成了平常人,这是人类的幸运,否则,像地球发动机这样连神都不敢想的奇迹,是不会在四个世纪内变成现实的。

我说:“可还有地球发动机呢,小傻瓜,现在,一万多台那样的大喷灯全功率开动,地球就成了火箭喷口的护圈了……你们安静点吧,我心里烦!”

我们就这样开始了地下的生活,像这样在地下500米处人口超过百万的城市遍布各个大陆。在这样的地下城中,我读完小学并升入中学。学校教育都集中在理工科上,艺术和哲学之类的教育已压缩到最少,人类没有这份闲心了。这是人类最忙的时代,每个人都有做不完的工作。很有意思的是,地球上所有的宗教在一夜之间消失得无影无踪,人们现在终于明白,就算真有上帝,他也是个王八蛋。历史课还是有的,只是课本中前太阳时代的人类历史对我们就像伊甸园中的神话一样。

父亲是空军的一名近地轨道宇航员,在家的时间很少。记得在变轨加速的第五年,在地球处于远日点时,我们全家到海边去过一次。运行到远日点顶端那一天,是一个如同新年或圣诞节一样的节日,因为这时地球距太阳最远,人们都有一种虚幻的安全感。像以前到地面上去一样,我们须穿上带有核电池的全密封加热服。外面,地球发动机林立的刺目光柱是主要能看见的东西,地面世界的其它部分都淹没于光柱的强光中,也看不出变化。我们乘飞行汽车飞了很长时间,到了光柱照不到的地方,到了能看见太阳的海边。这时的太阳已成了一个棒球大小,一动不动地悬在天边,它的光芒只在自己的周围映出了一圈晨曦似的亮影,天空呈暗暗的深蓝色,星星仍清晰可见。举目望去,哪有海啊,眼前是一片白茫茫的冰原。在这封冻的大海上,有大群狂欢的人。焰火在暗蓝色的空中开放,冰冻海面上的人们以一种不正常的感情在狂欢着,到处都是喝醉了在冰上打滚的人,更多的人在声嘶力竭地唱着不同的歌,都想用自己的声音压住别人。

“每个人都在不顾一切地过自己想过的生活,这也没有什么不好。”爸爸突然想起了一件事,“呵,忘了告诉你们,我爱上了黎星,我要离开你们和她在一起。”

“她是谁?”妈妈平静地问。

“我的小学老师。”我替爸爸回答。我升入中学已两年,不知道爸爸和小星老师是怎么认识的,也许是在两年前那个毕业仪式上?

“那你去吧。”妈妈说。

“过一阵我肯定会厌倦,那时我就回来,你看呢?”

“你要愿意当然行。”妈妈的声音像冰冻的海面一样平稳,但很快激动起来, “啊,这一颗真漂亮,里面一定有全息散射体!”她指着刚在空中开放的一朵焰火,真诚地赞美着。

在这个时代,人们在看四个世纪以前的电影和小说时都莫名其妙,他们不明白,前太阳时代的人怎么会在不关生死的事情上倾注那么多的感情。当看到男女主人公为爱情而痛苦或哭泣时,他们的惊奇是难以言表的。在这个时代,死亡的威胁和逃生的欲望压倒了一切,除了当前太阳的状态和地球的位置,没有什么能真正引起他们的注意并打动他们了。这种注意力高度集中的关注,渐渐从本质上改变了人类的心理状态和精神生活,对于爱情这类东西,他们只是用余光瞥一下而已,就像赌徒在盯着轮盘的间隙抓住几秒钟喝口水一样。

过了两个月,爸爸真从小星老师那儿回来了,妈妈没有高兴,也没有不高兴。

爸爸对我说:“黎星对你印象很好,她说你是一个有创造力的学生。”

妈妈一脸茫然:“她是谁?”

“小星老师嘛,我的小学老师,爸爸这两个月就是同她在一起的!”

“哦,想起来了!”妈妈摇头笑了,“我还不到四十,记忆力就成了这个样子。”

她抬头看看天花板上的全息星空,又看看四壁的全息森林,“你回来挺好,把这些图像换换吧,我和孩子都看腻了,但我们都不会调整这玩艺儿。”

当地球再次向太阳跌去的时候,我们全家都把这事忘了。

有一天,新闻报道海在融化,于是我们全家又到海边去。这是地球通过火星轨道的时候,按照这时太阳的光照量,地球的气温应该仍然是很低的,但由于地球发动机的影响,地面的气温正适宜。能不穿加热服或冷却服去地面,那感觉真令人愉快。地球发动机所在的这个半球天空还是那个样子,但到达另一个半球时,真正感到了太阳的临近:天空是明朗的纯蓝色,太阳在空中已同启航前一样明亮了。可我们从空中看到海并没融化,还是一片白色的冰原。当我们失望地走出飞行汽车时,听到惊天动地的隆隆声,那声音仿佛来自这颗星球的最深处,真像地球要爆炸一样。

“这是大海的声音!”爸爸说,“因为气温骤升,厚厚的冰层受热不均匀,这很像陆地上的地震。”

突然,一声雷霆般尖厉的巨响插进这低沉的隆隆声中,我们后面看海的人们欢呼起来。我看到海面上裂开一道长缝,其开裂速度之快如同广阔的冰原上突然出现的一道黑色的闪电。接着在不断的巨响中,这样的裂缝一条接一条地在海冰上出现,海水从所有的裂缝中喷出,在冰原上形成一条条迅速扩散的急流……

回家的路上,我们看到荒芜已久的大地上,野草在大片大片地钻出地面,各种花朵在怒放,嫩叶给枯死的森林披上绿装……所有的生命都在抓紧时间焕发着活力。

随着地球和太阳的距离越来越近,人们的心也一天天揪紧了。到地面上来欣赏春色的人越来越少,大部分人都深深地躲进了地下城中,这不是为了躲避即将到来的酷热、暴雨和飓风,而是躲避那随着太阳越来越近的恐惧。有一天在我睡下后,听到妈妈低声对爸爸说:“可能真的来不及了。”

爸爸说:“前四个近日点时也有这种谣言。”

“可这次是真的,我是从钱德勒博士夫人口中听说的,她丈夫是航行委员会的那个天文学家,你们都知道他的。他亲口告诉她已观测到氦的聚集在加速。”

“你听着亲爱的,我们必须抱有希望,这并不是因为希望真的存在,而是因为我们要做高贵的人。在前太阳时代,做一个高贵的人必须拥有金钱、权力或才能,而在今天只要拥有希望,希望是这个时代的黄金和宝石,不管活多长,我们都要拥有它!明天把这话告诉孩子。”

和所有的人一样,我也随着近日点的到来而心神不定。有一天放学后,我不知不觉走到了城市中心广场,在广场中央有喷泉的圆形水池边呆立着,时而低头看着蓝莹莹的池水,时而抬头望着广场圆形穹顶上梦幻般的光波纹,那是池水反射上去的。这时我看到了灵儿,她拿着一个小瓶子和一根小管儿,在吹肥皂泡。每吹出一串,她都呆呆地盯着空中漂浮的泡泡,看着它们一个个消失,然后再吹出一串……

“都这么大了还干这个,这好玩吗?”我走过去问她。

灵儿见了我以后喜出望外:“我俩去旅行吧!”

“旅行?去哪?”

“当然是地面啦!”她挥手在空中划了一下,用手腕上的计算机甩一幅全息景象,显示出一个落日下的海滩。微风吹拂着棕榈树,道道白浪,金黄的沙滩上有一对对的情侣,他们在铺满碎金的海面前呈一对对黑色的剪影。“这是梦娜和大刚发回来的,他俩现在还满世界转呢,他们说外面现在还不太热,外面可好呢,我们去吧!”

“他们因为旷课刚被学校开除了。”

“哼,你根本不是怕这个,你是怕太阳!”

“你不怕吗?别忘了你因为怕太阳还看过精神病医生呢。”

“可我现在不一样了,我受到了启示!你看,”灵儿用小管儿吹出了一串肥皂泡,“盯着它看!”她用手指着一个肥皂泡说。

我盯着那个泡泡,看到它表面上光和色的狂澜,那狂澜以人的感觉无法把握的复杂和精细在涌动,好像那个泡泡知道自己生命的长度,疯狂地把自己浩如烟海的记忆中无数的梦幻和传奇向世界演绎。很快,光和色的狂澜在一次无声的爆炸中消失了,我看到了一小片似有似无的水汽,这水汽也只存在了半秒钟,然后什么都没有了,好像什么都没有存在过。

“看到了吗?地球就是宇宙中的一个小水泡,啪一下,什么都没了,有什么好怕的呢?”

“不是这样的,据计算,在氦闪发生时,地球被完全蒸发掉至少需要一百个小时。”

“这就是最可怕之处了!”灵儿大叫起来,“我们在这地下500米,就像馅饼里的肉馅一样,先给慢慢烤熟了,再蒸发掉!”

一阵冷战传遍我的全身。

“但在地面就不一样了,那里的一切瞬间被蒸发,地面上的人就像那泡泡一样,啪一下……所以,氦闪时还是在地面上为好。”

不知为什么,我没同她去,她就同阿东去了,我以后再也没见到他们。

氦闪并没有发生,地球高速掠过了近日点,第六次向远日点升去,人们绷紧的神经松弛下来。由于地球自转已停止,在太阳轨道的这一面,亚洲大陆上的地球发动机正对它的运行方向,所以在通过近日点前都停了下来,只是偶尔做一些调整姿态的运行,我们这儿处于宁静而漫长的黑夜之中。美洲大陆上的发动机则全功率运行,那里成了火箭喷口的护圈。由于太阳这时也处于西半球,那儿的高温更是可怕,草木生烟。

地球的变轨加速就这样年复一年地进行着。每当地球向远日点升去时,人们的心也随着地球与太阳距离的日益拉长而放松;而当它在新的一年向太阳跌去时,人们的心一天天紧缩起来。每次到达近日点,社会上就谣言四起,说太阳氦闪就要在这时发生了;直到地球再次升向远日点,人们的恐惧才随着天空中渐渐变小的太阳平息下来,但又在酝酿着下一次的恐惧……人类的精神像在荡着一个宇宙秋千,更适当地说,在经历着一场宇宙俄罗斯轮盘赌:升上远日点和跌向太阳的过程是在转动弹仓,掠过近日点时则是扣动扳机!每扣一次时的神经比上一次更紧张,我就是在这种交替的恐惧中度过了自己的少年时代。其实仔细想想,即使在远日点,地球也未脱离太阳氦闪的威力圈,如果那时太阳爆发,地球不是被气化而是被慢慢液化,那种结果还真不如在近日点。

在逃逸时代,大灾难接踵而至。

由于地球发动机产生的加速度及运行轨道的改变,地核中铁镍核心的平衡被扰动,其影响穿过古腾堡不连续面,波及地幔。各个大陆地热逸出,火山横行,这对于人类的地下城市是致命的威胁。从第六次变轨周期后,在各大陆的地下城中,岩浆渗入灾难频繁发生。

那天当警报响起来的时候,我正走在放学回家的路上,听到市政厅的广播:

“F112市全体市民注意,城市北部屏障已被地应力破坏,岩浆渗入!岩浆渗入!现在岩浆流已到达第四街区!公路出口被封死,全体市民到中心广场集合,通过升降向地面撤离。注意,撤离时按危急法第五条行事,强调一遍,撤离时按危急法第五条行事!”

我环视了一下四周迷宫般的通道,地下城现在看上去并没有什么异常。但我知道现在的危险:只有两条通向外部的地下公路,其中一条去年因加固屏障的需要已被堵死,如果剩下的这条也堵死了,就只有通过经竖井直通地面的升降梯逃命了。

升降梯的载运量很小,要把这座城市的36万人运出去需要很长时间,但也没有必要去争夺生存的机会,联合政府的危急法把一切都安排好了。

古代曾有过一个伦理学问题:当洪水到来时,一个只能救走一个人的男人,是去救他的父亲呢,还是去救他的儿子?在这个时代的人看来,提出这个问题很不可理解。

当我到达中心广场时,看到人们已按年龄排起了长长的队。最靠近电梯口的是由机器人保育员抱着的婴儿,然后是幼儿园的孩子,再往后是小学生……我排在队伍中间靠前的部分。爸爸现在在近地轨道值班,城里只有我和妈妈,我现在看不到妈妈,就顺着长长的队伍跑,没跑多远就被士兵拦住了。我知道她在最后一段,因为这个城市主要是学校集中地,家庭很少,她已经算年纪大的那批人了。

长队以让人心里着火的慢速度向前移动,三个小时后轮到我跨进升降梯时,心里一点都不轻松,因为这时在妈妈和生存之间,还隔着两万多名大学生呢!而我已闻到了浓烈的硫磺味……

我到地面两个半小时后,岩浆就在500米深的地下吞没了整座城市。我心如刀绞地想像着妈妈最后的时刻:她同没能撤出的一万八千人一起,看着岩浆涌进市中心广场。那时已经停电,整个地下城只有岩浆那可怖的暗红色光芒。广场那高大的白色穹顶在高温中渐渐变黑,所有的遇难者可能还没接触到岩浆,就被这上千度的高温夺去了生命。

但生活还在继续,这严酷恐惧的现实中,爱情仍不时闪现出迷人的火花。为了缓解人们的紧张情绪,在第十二次到达远日点时,联合政府居然恢复了中断达两个世纪的奥运会。我作为一名机动冰橇拉力赛的选手参加了奥运会,比赛是驾驶机动冰橇,从上海出发,从冰面上横穿封冻的太平洋,到达终点纽约。

发令枪响过之后,上百只雪橇在冰冻的海洋上以每小时二百公里左右的速度出发了。开始还有几只雪橇相伴,但两天后,他们或前或后,都消失在地平线之外。

这时背后地球发动机的光芒已经看不到了,我正处于地球最黑暗的部分。在我眼中,世界就是由广阔的星空和向四面无限延伸的冰原组成的,这冰原似乎一直延伸到宇宙的尽头,或者它本身就是宇宙的尽头。而在无限的星空和无限的冰原组成的宇宙中,只有我一个人!雪崩般的孤独感压倒了我,我想哭。我拼命地赶路,名次已无关紧要,只是为了在这可怕的孤独感杀死我之前尽早地摆脱它,而那想像中的彼岸似乎根本就不存在。

就在这时,我看到天边出现了一个人影。近了些后,我发现那是一个姑娘,正站在她的雪橇旁,她的长发在冰原上的寒风中飘动着。你知道这时遇见一个姑娘意味着什么,我们的后半生由此决定了。她是日本人,叫山彬加代子。女子组比我们先出发十二个小时,她的雪橇卡在冰缝中,把一根滑杆卡断了。我一边帮她修雪橇,一边把自己刚才的感觉告诉她。

“您说得太对了,我也是那样的感觉!是的,好像整个宇宙中就只有你一个人!

知道吗,我看到您从远方出现时,就像看到太阳升起一样呢!”

“那你为什么不叫救援飞机?”

“这是一场体现人类精神的比赛,要知道,流浪地球在宇宙中是叫不到救援的!”

她挥动着小拳头,以日本人特有的执著说。

“不过现在总得叫了,我们都没有备用滑杆,你的雪橇修不好了。”

“那我坐您的雪橇一起走好吗?如果您不在意名次的话。”

我当然不在意,于是我和加代子一起在冰冻的太平洋上走完了剩下的漫长路程。

经过夏威夷后,我们看到了天边的曙光。在被那个小小的太阳照亮的无际冰原上,我们向联合政府的民政部发去了结婚申请。

当我们到达纽约时,这个项目的裁判们早等得不耐烦,收摊走了。但有一个民政局的官员在等着我们,他向我们致以新婚的祝贺,然后开始履行他的职责:他挥手在空中划出一个全息图像,上面整齐地排列着几万个圆点,这是这几天全世界向联合政府登记结婚的数目。由于环境的严酷,法律规定每三对新婚配偶中只有一对有生育权,抽签决定。加代子对着半空中那几万个点犹豫了半天,点了中间的一个。

当那个点变为绿色时,她高兴得跳了起来。但我的心中却不知是什么滋味,我的孩子出生在这个苦难的时代,是幸运还是不幸呢?那个官员倒是兴高采烈,他说每当一对儿“点绿”的时候他都十分高兴,他拿出了一瓶伏特加,我们三个轮着一人一口地喝着,都为人类的延续干杯。我们身后,遥远的太阳用它微弱的光芒给自由女神像镀上了一层金辉,对面,是已无人居住的曼哈顿的摩天大楼群,微弱的阳光把它们的影子长长地投在纽约港寂静的冰面上。醉意朦胧的我,眼泪涌了出来。

地球,我的流浪地球啊!

分手前,官员递给我们一串钥匙,醉醺醺地说:“这是你们在亚洲分到的房子,回家吧,哦,家多好啊!”

“有什么好的?”我漠然地说,“亚洲的地下城充满危险,这你们在西半球当然体会不到。”

“我们马上也有你们体会不到的危险了,地球又要穿过小行星带,这次是西半球对着运行方向。”

“上几个变轨周期也经过小行星带,不是没什么大事吗?”

“那只是擦着小行星带的边缘走,太空舰队当然能应付,他们可以用激光和核弹把地球航线上的那些小石块都清除掉。但这次……你们没看新闻?这次地球要从小行星带正中穿过去!舰队只能对付那些大石块,唉……”

在回亚洲的飞机上,加代子问我:“那些石块很大吗?”

我父亲现在就在太空舰队干那件工作,所以尽管政府为了避免惊慌照例封锁消息,我还是知道一些情况。我告诉加代子,那些石块大的像一座大山,五千万吨级的热核炸弹只能在上面打出一个小坑。“他们就要使用人类手中威力最大的武器了!”

我神秘地告诉加代子。

“你是说反物质炸弹?”

“还能是什么?”

“太空舰队的巡航范围是多远?”

“现在他们力量有限,我爸说只有一百五十万公里左右。”

“啊,那我们能看到了!”

“最好别看。”

加代子还是看了,而且是没戴护目镜看的。反物质炸弹的第一次闪光是在我们起飞不久后从太空传来的,那时加代子正在欣赏飞机舷窗外空中的星星,这使她的双眼失明了一个多小时,以后的一个多月眼睛都红肿流泪。那真是让人心惊肉跳的时刻,反物质炮弹不断地击中小行星,湮灭的强光此起彼伏地在漆黑的太空中闪现,仿佛宇宙中有一群巨人围着地球用闪光灯疯狂拍照似的。

半小时后,我们看到了火流星,它们拖着长长的火尾划破长空,给人一种恐怖的美感。火流星越来越多,每一个在空中划过的距离越来越长。突然,机身在一声巨响中震颤了一下,紧接着又是连续的巨响和震颤。加代子惊叫着扑到我怀中,她显然以为飞机被流星击中了,这时舱里响起了机长的声音。

“请各位乘客不要惊慌,这是流星冲破音障产生的超音速爆音,请大家戴上耳机,否则您的听觉会受到永久的损害。由于飞行安全已无法保证,我们将在夏威夷紧急降落。”

这时我盯住了一个火流星,那个火球的体积比别的大出许多,我不相信它能在大气中烧完。果然,那火球疾驰过大半个天空,越来越小,但还是坠入了冰海。从万米高空看到,海面被击中的位置出现了一个小白点,那白点立刻扩散成一个白色的圆圈,圆圈迅速在海面扩大。

“那是浪吗?”加代子颤着声儿问我。

“是浪,上百米的浪。不过海封冻了,冰面会很快使它衰减的。”我自我安慰地说,不再看下面。

我们很快在檀香山降落,由当地政府安排去地下城。我们的汽车沿着海岸走,天空中布满了火流星,那些红发恶魔好像是从太空中的某一个点同时迸发出来的。

一颗流星在距海岸不远处击中了海面,没有看到水柱,但水蒸汽形成的白色蘑菇云高高地升起。涌浪从冰层下传到岸边,厚厚的冰层轰隆隆地破碎了,冰面显出了浪的形状,好像有一群柔软的巨兽在下面排着队游过。

“这块有多大?”我问那位来接应我们的官员。

“不超过五公斤,不会比你的脑袋大吧。不过刚接到通知,在北方八百公里的海面上